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DE PHILIPPE




petits verres de whisky, pendant que la maîtresse attendait leur choix, Philippe et Dufort
ne regardaient que la bouteille.

— Une autre tournée, et une autre danse…

On n’avait pas terminé, mais qu’importe,
cela leur donnait une contenance. Enfin, ils se
levèrent.

Vous avez choisi ?

— Je pense qu’on reviendra, ce soir, fit
Dufort…

Et, allant tous deux vers la porte, Dufort
ajouta :

— Voilà pour vous être dérangées.

Il présentait un billet de cinq dollars…

Les filles se mirent à rire, à plaisanter leur
ingénuité, mais ils fuyaient.

Dehors, ils se laissèrent tout de suite. Ils
ne pouvaient se regarder en face. Dufort dit :

— Je prends mon tram, tout de suite, je te
téléphonerai ce soir…

— Ça va, ça va…

Pour Philippe, tout désir était disparu. Dégoûté à vomir, il allait comme une âme en peine.
Il se sentait coupable, comme jamais il ne
s’était senti coupable. Un goût d’église et de
confession lui venait. Il se décida d’abord
pour une tablette de chocolat, qui était trop
dure et qu’il cracha. Il ne savait où se réfugier.
Et des tentations pointaient, qu’il ne savait
comment réaliser. Enfin, il entra à l’église. Il
n’avait pas la foi et pourtant, dans l’ombre,
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