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LA FOLLE EXPÉRIENCE




Sans qu’il eût à faire des efforts, les événements
venaient à lui. Il goûtait, il savourait les sourires sincères, pitoyables de son ami, immobilisé dans son lit ; il éprouvait une sorte de
plaisir malin à le réconforter, Dufort lui donnait l’occasion d’exercer sa belle âme et l’oubli
des injures.

Comme Dufort était avare pour garder des
ressources à la prodigalité et à la légèreté de
Philippe, un peu plus Philippe l’aurait béni de
lui donner cette occasion d’être bon.

Il n’analysait pas ainsi ses sentiments : il lui
suffisait d’un trouble et d’une confusion intérieurs, reste de conscience, pour saisir ce qu’il
y avait de laid et de bas.

Les apparences étaient sauves et la femme de
Dufort ne s’aperçut d’abord de rien. Philippe
venait souvent, il faisait les courses à la pharmacie, il demanda la consultation d’autres médecins : on ne voyait que lui.

Rapidement, ce ne fut plus le désir de la
vengeance qui le tint, ce fut désormais le goût
de la liberté. Dufort ne lui importait plus. Qu’il
ait été longtemps son maître et celui dont il dépendait pour ses vices, Philippe ne s’en souciait plus. C’est la liberté qu’il voulait, et la
maladie le retenait maintenant auprès de Dufort, comme autrefois le goût de l’alcool. Juliette, sa femme, comme si elle l’eût deviné, à
l’arrivée et au départ de Philippe, maintenant,
doublait les doses. Elle le retenait, elle essayait
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