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DE PHILIPPE




lippe éprouva de grands sentiments d’amitié
pour Boulanger. Il aimait cet homme, parce
qu’il aimait Claire, il l’aimait parce qu’il le
faisait souffrir, il l’aimait parce qu’il lui donnait l’occasion de s’abaisser, et de briller en
s’abaissant.

Ils firent une très longue promenade, et Philippe versa en vrac toute une série de confidences. Quand Philippe quitta Boulanger, il
était soûl de confessions et d’aveux, il était
heureux et triste, comme après une fête d’enfants, lorsque les petits dorment sur leurs
jouets, comme après une heure d’amour.

Philippe était devenu ensuite fort intime avec
Boulanger, du moins le disait-il, mais Boulanger s’amusait plutôt de son bagout et de son
débraillé. Maintenant, à cause des petits, Philippe rappelait son manque de cœur voulu et
volontaire.

Ils avaient vécu deux mois toutes leurs heures
de loisirs et quelques-unes de leurs nuits chez
une folle sur le retour, et qui avait laissé son
mari, emmenant ses deux enfants, presque des
hommes, pour boire et vivre de l’air du temps
avec des amants de rencontre. Une folle, une
pauvre folle, qui rappelait les crises de démence
sexuelle de l’adolescence quand, faisant le mal,
on en met trop, ainsi que ces dévotes, qui, à la
ménopause, éprouvent la tentation subite de se
dévêtir en pleine rue. À coup sûr, la malheureuse n’était pas responsable, et Boulanger et
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