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LA FOLLE EXPÉRIENCE




Philippe furent naïfs de voir dans ses actes
le fin du fin de l’amoralisme. Alors ils sentaient leurs lectures, comme un enfant sent le
lait.

Alors, aussi pourtant, par esprit de contradiction pour contredire Boulanger qui l’obsédait,
Philippe faisait montre de sensibilité, il faisait
voir volontiers son bon cœur. Il choisissait aussi
inconsciemment ce biais pour plaire à la dame,
la flagorner et obtenir un rang particulier : Philippe ne pouvait être l’amant en titre, elle en
avait un nouveau chaque semaine, que, dans sa
démence, elle trompait trois fois par jour. Philippe était donc l’habitué de l’escalier de service, et qui avait des faveurs lorsque tout le
monde dormait ou était à son travail. Le fils
aîné filait aussi des amours, il les filait avec une
grue vérolée, l’amie de sa mère, aux petits
soins avec elle. Lorsqu’elle entrait, il changeait
le disque sur le phonographe, pour celui qu’elle
aimait : Pagan love song.

Cet air revenait aux oreilles de Philippe, avec
une tristesse chaude. Il avait encore dans la
bouche le goût de cet alcool de contrebande
qu’ils buvaient alors, ce liquide fiévreux et
poivré, qui les étourdissait au premier verre.

Devant Claire, Philippe voyait des corps
avachis sur les divans. Il fait froid dehors, et la
pièce est chaude comme une étuve. La chambre,
par sa porte, est un trou d’ombre, où éclate la
blancheur du lit, ce lit où passa toute une jeu-
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