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LA FOLLE EXPÉRIENCE




longtemps que Philippe avait passé son quartier : Dick ne disait encore ce qu’il voulait.

D’un air drôle, il finit par apprendre à Philippe que Florence avait laissé tous ses amis
pour lui et que ni l’un ni l’autre n’avaient d’argent, voire qu’ils n’avaient pas mangé depuis
le matin.

Ils étaient devant une gare de banlieue. Philippe dit à ce Dick qu’il n’avait pas le sou, et,
comme « il pourrait avoir quelque chose du chef
de gare en lui donnant son chèque » il lui demanda de l’attendre. Quand il revint :

– Tout ce que j’ai pu avoir, c’est un billet
pour Malone… Vous allez retourner chez vous,
ce soir, et je m’arrangerai pour procurer des
provisions à Florence.

Le grand gars était atterré. Il n’avait même
pas l’air de réfléchir sur ce mensonge naïf et
maladroit.

Le soir, Dick était là, très triste, un sac défraîchi à la main. Philippe ne lui donna quelques billets que lorsque l’heure du départ fut
arrivée, surpris que ni le jeune homme ni Florence n’aient trouvé autre chose et n’aient découvert son truc — qui permettait néanmoins à
son hypocrisie de se louer de sa bonté et de s’attendrir sur la peine de ces deux pauvres êtres
qu’il séparait. Philippe resta quelques minutes
sur le quai de la gare, comme si Dick avait pu
revenir, puis, dans une hâte folle, la hâte de sa
timidité et la hâte de ses mauvais coups, comme
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