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LA FOLLE EXPÉRIENCE




lippe, ouvrit une bouche édentée sur un sourire
poli, qui le fit reculer.

Philippe bâtissait des romans sur ces amours
répugnantes, il les comparait à ses romans, et
puis n’y pensait plus. Il pressentait un drame
cependant, qui se mêlait au drame qu’il pressentait pour lui : Philippe, qui ne vécut jamais
que dans l’égoïsme le plus entier, pour se reposer, vivait parfois la vie des autres et leur donnait toujours les couleurs de la sienne. Cet homme qui n’existait qu’au présent se perdait sans
cesse dans un roman. Puis il n’y pensait plus.

Philippe savait donc, par les bruits qui couraient, que les affaires du dentiste devenaient
de moins en moins brillantes, et il n’aurait pas
été surpris que ce voluptueux mesquin se suicidât un jour ou l’autre : Philippe en rêvait-il
pour ne pas rêver à son propre suicide, rendu
impossible, parce qu’il s’était arrêté une première fois et qu’il avait eu peur ? Ce fut le
frère, le Patron. Rien ne faisait présager ça.
Marié à une femme qui le trompait, il avait enfin
obtenu son divorce, coupant tous les ponts : sa
clientèle cléricale ne lui avait pas failli tout de
suite. Il la tenait par je ne sais quels rabais et
quels contrats, et il ne faisait qu’une chose pour
sauver les apparences, il faisait recevoir à sa
place par son factotum, Laurent, un rat d’église.
On sentait pourtant que cela ne pouvait durer
longtemps, bien qu’on ne connût pas avec précision les affaires du courtier. Il y avait de
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