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un voyage





Son allègre visage montre qu’elle apprécie les avantages de sa position. Elle a vu mourir tant d’autres ;
et la voilà ! Elle vous regarde avec malice. Aurez-vous cent ans, vous qui lui donnez cette monnaie
parce qu’elle est si vieille ? Non, probablement !
On dirait que les cliquetants fuseaux raillent et
qu’elle aussi se moque. De quoi ? De la vie et de la
mort ?… Occupée sans répit, et dans un si proche
voisinage du néant, à créer la légère dentelle aux
destins frivoles, elle dégage on ne sait quelle impression tragique, cette moqueuse centenaire…
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Pour sentir toute la mélancolie de Bruges, ce
n’est pas assez du Béguinage. Il faut à la fin du
jour prendre un bateau en face des grands murs
rougeâtres de l’hôpital Saint-Jean, et se promener
autour de la ville par ce chemin d’eau peuplé de
sortilèges.

D’abord, c’est, sous les rayons obliques du soleil
couchant, une succession de tableaux parfaits dont
quelque artiste d’un goût merveilleux semble
avoir distribué les éclairages, échantillonné les couleurs. Chaque coup de rame en découvre un autre
plus exquis. On goûte jusqu’à l’étourdissement
l’illusion de voir la réalité avec les mêmes yeux
que les grands peintres, tant chaque aspect, complet en soi, se détache, livre toute sa beauté.

Des pignons aigus à la file, prennent la lumière,
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