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un voyage



sion flotte. Ils regardent vaguement, au hasard,
sans intention, sans projet, sans vouloir. Et ces
figures, malgré leur ferme ossature, sont molles,
Plus tard, ces jeunes gens indécis, aux corps
flexibles, porteront de lourdes cuirasses, et avec
de grandes épées frapperont de grands coups ?…
J’imagine plutôt que, soudain las d’élégance, de
dissipation, de fêtes profanes, ils iront au monastère et verront la Vierge leur apparaître, si belle…
Une vierge semblable à celles qui sont là toutes
proches, peintes par Bonfigli : longues jeunes
femmes aux traits fins, aux grands fronts pleins de
molles rêveries. Leurs gestes sont lents ; les plis de
leurs manteaux, on sait bien que jamais un mouvement vif n’en rompra l’harmonie. Elles baissent
les yeux. L’une a son divin fils sur les genoux. Elle
ne de le regarde pas, ni les anges agenouillés au bord
sa robe. Elle ne regarde rien de ce qui existe. Le
paysage d’Ombrie l’a, elle aussi, chassée hors du
monde.






ASSISE




De loin, posée sur la colline parmi les feuillages,
Assise semble un ostensoir. Quand on approche,
la grande basilique, et l’immense couvent qui
la flanque, prennent un air de forteresse. L’endroit
est plein d’orgueil.

Dans les rues grimpantes, on rencontre à chaque
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