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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
fit doucement signe de la main à lord Vargrave de se retirer.

« Maintenant tout est expliqué, dit-il d’une voix faible ;
notre entrevue est terminée, j’ai besoin d’être seul ; il faut
que je rappelle ma raison égarée, que je m’entretienne de
sang-froid avec moi-même. Il faut que je lui écrive à elle,
que j’invente, que je mente !… Moi qui croyais que rien ne
me ferait jamais, jamais dire un mensonge, même à un
ennemi ! Et je ne dois pas adoucir le coup que je lui porterai.
Je ne dois pas prononcer un seul mot d’amour !… L’amour,
c’est l’inceste ! Il faut que je m’efforce d’écraser brutalement
dans son germe l’amour que j’ai fait naître ! Il faut qu’elle
me haïsse ! oh ! apprenez-lui à me haïr ! Noircissez mon nom,
dénaturez mes motifs, qu’elle me croie inconstant, perfide,
tout ce que voudrez. Elle m’oubliera d’autant plus vite ; elle
supportera d’autant plus facilement le chagrin que le père
a attiré sur la tête de son enfant ! Elle n’a point péché, elle !
Ô mon Dieu ! moi seul je fus coupable ! Que mon châtiment
soit un sacrifice que tu daignes accepter pour elle ! »

Lord Vargrave essaya encore de le consoler ; mais cette fois
les paroles lui manquèrent. Son habileté, lui fit défaut. Maltravers 
détourna la tête avec impatience, et lui montra la porte.

« Je vous reverrai avant de quitter Paris, dit-il : laissez
votre adresse en bas. »

Vargrave n’était peut-être pas fâché de mettre fin à une
scène aussi pénible ; il balbutia quelques paroles incohérentes,
et se retira précipitamment. En s’en allant il entendit 
la porte se refermer à double tour derrière lui. Ernest
Maltravers était seul ! Quelle solitude !




CHAPITRE IV

 

Ne me plains pas, mais prête une attention sérieuse à ce que je vais te révéler.
(Shakespeare. — Hamlet.)



 

LETTRE D’ERNEST MALTRAVERS À ÉVELINE CAMERON.

 

 « Éveline ! 

« Tous les exemples d’infidélité et de perfidie que vous
avez jamais lus vous paraîtront pâles auprès de ma con-
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