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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
perdu le charme de la nouveauté, mais qui a acquis la prépondérance 
d’une réputation acceptée, et qui, dans la politique
ou dans la critique, cherche des occasions fréquentes et continues 
de faire prévaloir les thèses et les doctrines qui lui
sont particulières. Mais ce moyen de communication, s’il est
trop longtemps continué, est très-défavorable au jeune écrivain,
en ce qu’il nuit à la fois à ses succès dans l’avenir, à
son goût et à son style dans le présent. D’une part il familiarise
le public avec sa manière (et tout auteur digne d’être lu
a une manière qui lui est propre) sous une forme à laquelle
le susdit public n’est pas disposé à attacher beaucoup d’importance.
Il devance, dans l’espace de quelques mois, le triste
résultat qui ne vient d’ordinaire qu’après plusieurs années
d’épreuve ; il a bientôt fatigué un monde qui se lasse si vite
du pâté d’anguilles. Pour satisfaire ces appétits blasés, il
cherche dans sa manière d’écrire des effets de circonstance ;
son style et ses idées se ressentent de ce faux brillant : son
ambition ne va plus au delà du trente du mois ; il s’attend à se
voir payer dès le lendemain le prix de son labeur ; il recule
devant « le long espoir » des compositions sérieuses, sur lesquelles 
l’opinion publique est lente à se prononcer. Dans les
écrits, comme dans la réputation d’un homme de talent, qui
commence de bonne heure à travailler pour les journaux, et
qui s’adonne pendant longtemps à ce genre de littérature, il y
a généralement quelque chose d’inachevé, d’incomplet. Il devient 
l’oracle des petites coteries ; et rarement on se défait à
son égard de l’idée préconçue que c’est une gloire de clinquant,
une réputation de clique. Ce sont leurs articles périodiques 
qui ont écrasé d’hypothèques le vaste héritage de
renommée solide auquel le talent d’Haylitt et de bien d’autres
leur assurait sans cela les droits les plus sérieux. Mais j’en
parle bien à mon aise ; à bien des gens, le besoin, le res angustæ domi ne laisse pas d’alternative. Et, comme disent Aristote 
et le proverbe grec, nous ne pouvons pas tailler toutes
les plumes avec le canif du coutelier de Delphes.

Le second ouvrage que publia Maltravers, après un intervalle 
de dix-huit mois, avait un caractère plus sérieux et plus
élevé : il servit à confirmer sa réputation ; et c’est là tout le
succès nécessaire à un second ouvrage, qui sert généralement
de Pons asinorum à un auteur. L’homme qui, après le triomphe
d’un premier livre, ne mécontente pas le public dans le second,
a toute chance d’acquérir une place fixe dans la littéra-
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