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					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
ture. Mais dès lors commencèrent pour Maltravers les douleurs 
et les périls de la récidive. Le premier effort d’un auteur
lui suscite rarement des ennemis. Ses collègues ne sont pas
encore disposés à le considérer comme un rival ; s’il est suffisamment
riche, ils espèrent malgré eux, qu’il ne deviendra
pas auteur régulier, ou, selon leur expression, auteur de profession ;
il a publié quelque chose pour faire parler de lui ; il
n’écrira peut-être plus, ou bien son second ouvrage peut ne pas
réussir. Mais quand ce second ouvrage paraît, et qu’il réussit,
alors ils regardent autour d’eux. L’envie se dresse, la méchanceté 
s’éveille. Toute l’ancienne école, composée d’écrivains
émérites qui vivent en retraite sur leurs pensions de renommée,
le regarde comme un intrus ; puis viennent la raillerie,
et la malveillance, et l’ironie mordante, et la critique amère,
et la louange insidieuse. Le novice commence à croire qu’il
est plus loin du but que lors de son premier pas.

Maltravers était en somme doué d’un assez heureux caractère ;
mais il était fier, et il avait l’âme susceptible d’un gentilhomme,
courageux, pointilleux, plein d’honneur. Il trouvait
singulier que la société le forçât, comme gentilhomme, à tuer
son meilleur ami, si cet ami l’offensait par une parole injurieuse,
et pourtant que comme auteur, le premier imbécile, ou le premier 
menteur venu pût couvrir des rames entières de papier
des plus violentes invectives personnelles contre lui, et cela
avec garantie d’une impunité complète.

Un soir, au commencement de l’été, Ernest, l’esprit préoccupé 
de doutes et de pensées inquiètes, arpentait tristement
la terrasse de son jardin, contemplant d’un regard rêveur le
coucher du soleil, lorsqu’il aperçut une voiture poudreuse, qui
passa sur la route près de la haie du jardin, et à la portière
une main s’agita en signe de reconnaissance. Maltravers recevait 
si peu de monde, il avait un si petit nombre d’amis,
qu’il ne put deviner quel était le visiteur qui lui arrivait. Il
savait que son frère était à Londres ; Cleveland, dont il avait
eu des nouvelles le jour même, était à sa maison de campagne ;
Ferrers s’amusait à Vienne. Qui était-ce donc ? On peut dire ce
qu’on voudra de la solitude ; mais après deux années d’isolement,
voir quelqu’un c’est une diversion bien agréable. Maltravers
revint sur ses pas, rentra dans sa maison, et arriva
juste à temps pour se trouver dans les bras de de Montaigne.
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