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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
ne devrions pas être honteux ; notre causerie a positivement
interrompu la musique. Avez-vous vu comme lord Doningdale
l’a fait cesser, en m’adressant un salut, comme pour me dire,
par un reproche courtois : « Elle ne vous gênera pas davantage,
madame ! Je ne veux plus être complice d’un délit contre
le bon goût ! »

En disant ces mots, la Française se leva, et, fendant le
groupe qui l’environnait, elle se retira à l’autre bout de la
chambre : Ernest la suivit des yeux. Tout à coup elle lui fit
signe de venir ; il s’approcha, et s’assit à côté d’elle.

« M. Maltravers, dit Valérie dont la voix avait une grande
douceur, je ne vous ai pas encore exprimé tout le bonheur que
j’ai ressenti de votre génie. Pendant l’absence, vous m’avez
permis de causer avec vous ; vos livres ont été pour moi des
amis bien chers. Comme nous allons bientôt nous séparer de
nouveau, permettez-moi de vous dire cela franchement et sans
flatterie ! »

Ces mots préparèrent les voies à une conversation qui se
rapprochait plus des frontières du passé que toutes celles
qu’ils avaient eues ensemble jusque-là. Mais Ernest était sur
ses gardes et Valérie épiait toutes ses paroles, tous ses regards,
avec un intérêt qu’elle ne pouvait dissimuler : un intérêt qui
tenait du désappointement.

« Il y a de l’entraînement à gravir une montagne, dit Valérie,
quoiqu’il y ait de la fatigue, et quoique, arrivés au sommet,
les nuages puissent nous voiler la perspective ; c’est un
entraînement qui cause un plaisir universel ; il semble que
ce soit le résultat d’un instinct naturel à l’homme, qui le
pousse à s’élever, à sortir des ornières communes, du niveau
ordinaire de la vie. C’est un plaisir de ce genre que doit vous
faire éprouver l’ambition intellectuelle, dans laquelle l’esprit
est comme un voyageur qui gravit la montagne.

— Le plaisir ne vient pas de l’ambition, répondit Maltravers,
il vient de la satisfaction qu’on éprouve à suivre un sentier
conforme à ses goûts, et qui devient bientôt cher par la puissance
de l’habitude. Les moments où l’on regarde au delà de
son œuvre, et où l’on se voit assis à l’ombre du laurier immortel,
sont rares. C’est l’œuvre elle-même, que ce soit œuvre
d’action ou de littérature, qui intéresse et stimule. Et, à la fin,
la sécheresse du travail disparaît sous la familière douceur de
l’habitude. Mais, dans le labeur intellectuel, il y a un autre
charme, on y devient plus intime avec sa propre nature. Le
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