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et d’un jupon lacé de travers, qui laissoit voir nue la moitié de sa jambe
elle me regardoit d’un air libre, et serein comme si j’avois été sa vieille
connoissance. Elle me demanda si j’avois été content de mon lit — Oui.
Je suis sûr que c’est vous qui l’avez fait. Qui etes vous ? — Je suis Lucie, fille
du concierge, je n’ai ni freres, ni sœurs, et j’ai quatorze ans. Je suis bien
aise que vous n’ayez pas un valet, car je vous servirai moi même, et
je suis sûre que vous serez content.

Enchanté de ce debut, je me mets sur mon séant, elle me passe
ma robe de chambre me disant cent choses que je ne comprenois pas.
Je prens mon caffè interdit autant qu’elle étoit à son aise ; et étonné
d’une beauté à la quelle il etoit impossible d’etre indifferent. Elle
s’étoit assise sur le pied de mon lit, ne justifiant la liberté qu’elle
prenoit que par un rire qui disoit tout. Son pere, et sa mere entrerent
que j’avois encore la tasse à la bouche. Lucie ne bouge
pas : elle les regarde ayant un air de se pavaner du poste dont
elle avoit pris possession. Ils la grondent avec douceur, me demandant
excuse pour elle.

Ces bonnes gens me disent cent honetetés ; et Lucie part pour
ses affaires. Ils m’en font l’eloge : c’est leur enfant unique, cheri,
la consolation de leur vieillesse. Lucie leur est obéissante ; elle
craint Dieu, elle est saine comme un poisson ; elle n’a qu’un
defaut — Quel est il ? — Elle est trop jeune — Charmant defaut.

Dans moins d’une heure je me trouve convaincu que je parlois
à la probité, à la verité, aux vertus sociales, et au vrai honneur.

Voila Lucie qui rentre toute riante, debarbouillée, coiffée à sa
guise, chaussée, vetue, et qui après m’avoir fait une reverence de
village va s’asseoir donner des baisers à sa mere, puis va s’asseoir sur les genoux
de son pere ; je lui dis de s’asseoir sur le lit ; mais elle me
dit que tant d’honneur ne lui convient pas quand elle est vetue.
L’idée simple, innocente, et enchanteresse, que je trouve dans cette
reponse, me fait rire. J’examine si elle etoit alors plus jolie qu’une
demie heure auparavant, et je decide pour l’auparavant. Je
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