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LES VOYAGEUSES AU XIXe SIÈCLE



presque jamais qu’à de vieux derviches qui recevaient ses aumônes
et entretenaient ses idées extravagantes. »

Son médecin a donné quelques curieux détails sur sa manière de
vivre pendant ses dernières années. Elle ne se levait qu’entre deux
et cinq heures de l’après-midi, et ne se couchait guère qu’à l’heure
correspondante, au milieu de la nuit. Elle ne commençait sa journée
qu’au coucher du soleil ; mais ses serviteurs ne restaient pas oisifs ;
elle leur traçait leur tâche la veille. Cette première occupation
achevée, elle écrivait des lettres et se plongeait dans des conversations sans fin, qui semblent avoir été son seul, ou du moins son
principal plaisir. Elle manifestait une répugnance naturelle chez
une personne de son tempérament à mettre fin à sa journée en
allant se livrer au sommeil. Son lit était presque celui d’un soldat :
quelques planches clouées sur des tréteaux bas et recouvertes d’un
unique matelas, quelques oreillers de soie et deux ou trois couvertures 
de laine le composaient. Mais elle avait pour habitude de ne
jamais le trouver fait à son goût, et ses servantes étaient obligées
chaque soir de le refaire en sa présence. Lorsque enfin elle était couchée, 
vêtue pour la nuit d’une veste blanche ouatée, d’une courte
pelisse avec un turban sur la tête, un châle et un voile de laine
attaché sous le menton comme pendant le jour, attirail avec lequel
il semble difficile qu’elle pût dormir à l’aise, on allumait les lampes
pour toute la nuit, et une de ses femmes se couchait tout habillée
sur un matelas étendu sur le plancher. Personne du reste dans la
maison de lady Hester ne pouvait jouir d’un instant de repos ; sa
sonnette se faisait entendre sans interruption, réveillant les malheureuses servantes, qui accouraient pour exécuter des ordres oubliés
aussitôt que donnés.

Sa chambre était simple, à peine différente de celle de nos
paysans. Dans deux niches profondes étaient amoncelés des objets
de toute sorte avec un désordre absolu. Elle ne possédait ni montre
ni horloge, et quand son médecin lui demandait pourquoi elle
n’avait jamais acheté une chose aussi nécessaire à l’ordre et à la
régularité d’une maison, elle répondait : « Parce que je ne puis supporter rien qui soit contre nature ; le soleil est pour le jour, la lune et
les étoiles pour la nuit ; c’est par eux que j’aime à mesurer le temps. »

Tels étaient l’étrange intérieur et l’existence plus étrange encore de
la petite-fille de lord Chatham. Il est impossible de ne pas déplorer
l’obstination et l’égoïsme exagérés qui avaient amené à une telle
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