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claudine à l’école



devant Mademoiselle, qui bondit sur ses pieds à ma vue : « D’où sortez-vous ? » Du menton je désigne la bonne qui m’accompagne et celle-ci débite sa leçon docilement : « Mademoiselle a passé la soirée chez Monsieur avec ces demoiselles. » Puis elle murmure un vague bonsoir et disparaît. Je reste seule (un, deux, trois) avec… avec une furie ! Ses yeux ragent, ses sourcils se touchent et se mêlent, mes camarades stupéfaites restent debout, des roses commencées dans les mains ; je soupçonne à voir les regards brillants de Luce, les joues rouges de Marie, l’air fébrile de la grande Anaïs, qu’elles se sont un peu grisées ; il n’y a pas de mal à ça, vraiment, Mlle Sergent ne prononce pas un mot ; elle cherche, sans doute ; ou bien elle s’efforce pour ne pas éclater. Enfin elle parle ; pas à moi : « Montons, il est tard ». C’est dans ma chambre qu’elle fera explosion ? Soit… Dans l’escalier, toutes les gamines me regardent comme une pestiférée ; la petite Luce me questionne de ses yeux suppliants.

Dans la chambre, il y a d’abord un silence solennel, puis la Rousse m’interroge avec une solennité pesante :

— Où étiez-vous ?

— Vous le savez bien, chez les X…, des amis de mon père.

— Comment avez-vous osé sortir ?

— Dame, vous voyez, j’ai tiré la commode qui barrait cette porte.
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