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claudine à l’école



écoute la pluie crépiter là-haut comme sur un toit,
bien à l’abri, pour ne sortir de ces profondeurs
que tout éblouie et dépaysée, mal à l’aise au
grand jour.

Et les sapinières ! Peu profondes, elles, et peu
mystérieuses, je les aime pour leur odeur, pour
les bruyères roses et violettes qui poussent dessous,
et pour leur chant sous le vent. Avant d’y
arriver, on traverse des futaies serrées, et tout
d’un coup, on a la surprise délicieuse de déboucher au bord d’un étang, un étang lisse et profond, enclos de tous côtés par les bois, si loin de
toutes choses ! Les sapins poussent dans une espèce d’île, au milieu ; il faut passer bravement à
cheval sur un tronc déraciné qui rejoint les deux
rives. Sous les sapins, on allume du feu, même en
été, parce que c’est défendu ; on y cuit n’importe
quoi, une pomme, une poire, une pomme de terre
volée dans un champ, du pain bis faute d’autre
chose ; ça sent la fumée amère et la résine, c’est
abominable, c’est exquis.

J’ai vécu dans ces bois dix années de vagabondages éperdus, de conquêtes et de découvertes ; le
jour où il me faudra les quitter j’aurai un gros
chagrin.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Quand, il y a deux mois, j’ai eu quinze ans sonnés, j’ai allongé mes jupes jusqu’aux chevilles,
on a démoli la vieille école et on a changé l’institutrice. Les jupes longues, mes mollets les exi-
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