boucle de cheveux, légère, lui chatouille le sourcil droit. Elle parle comme un vase déborde, elle, la silencieuse et la fermée. Elle le voit rougir et pâlir, et respirer vite, et trouve cela fout naturel. Mais pourquoi ne paraît-il pas, autant qu’elle, extasié, délivré ? Elle se pose vaguement cette question floue, et se répond tout haut, avec un soupir :
— Maintenant, il ne pourrait plus m’arriver rien de triste.
Renaud fait signe au maître d’hôtel avec la véhémence d’un homme qui se dit que « ça ne peut pas durer ainsi ».
Claudine divague, les pommettes chaudes, en broutant ses roses thé :
— Comme vous êtes bête !
— Oui ?
— Oui. Vous avez menti. Vous avez empêché Marcel de venir ce soir.
— Non, Claudine.
Ce « non » très doux la saisit et l’éteint un peu. Elle se laisse, petite somnambule, mettre debout et entraîner vers la sortie. Seulement, le parquet mollit comme de l’asphalte encore chaude… Renaud n’a que le temps de l’em-