un cabriolet, pour me débarrasser tout d’abord de mistress Clements. Un prétendu message de lady Glyde, supposée à Londres, nous suffit pour obtenir ce résultat. Mistress Clements fut emmenée dans le « cab », et y fut laissée, tandis que ma femme (sous prétexte d’acheter quelque chose dans un magasin) se dérobait habilement et revenait à Saint-John’s-Wood, dans notre maison, pour y recevoir la visiteuse attendue. Il est assez peu nécessaire d’ajouter que cette visiteuse avait été désignée d’avance aux domestiques sous le nom de « lady Glyde. »
J’avais, sur ces entrefaites, pris avec un autre cabriolet la même route que ma femme, muni d’un billet pour Anne Catherick, où il était dit que lady Glyde gardant mistress Clements pour passer la journée avec elle, il fallait les venir rejoindre sous la protection du bon gentleman qui l’attendait à sa porte, le même qui, naguère, dans le Hampshire, l’avait soustraite aux poursuites de sir Percival. Ce « bon gentleman » fit remettre son billet par un gamin de la rue, et en attendit les résultats, arrêté à une ou deux portes de la maison. Anne avait à peine paru sur le seuil d’icelle, que cet excellent homme fit tout à coup abattre la portière du cabriolet. Ce léger véhicule engloutit sa proie, — et partit immédiatement au grand trot.
(On me passera, bien ici, une exclamation incidente : Quel intérêt palpitant dans tous ces détails !)
En cheminant vers Forest-Road, ma jeune compagne ne témoigna aucune crainte. Je puis me montrer paternel, — mieux qu’aucun autre homme, — lorsque cela me convient ; et je fus, en cette occasion, d’une paternité tout à fait remarquable. Que de titres n’avais-je pas à sa confiance ! J’avais composé la médecine dont elle s’était si bien trouvée. Je l’avais prémunie contre les dangers dont la menaçait sir Percival. Peut-être, cependant, me fiais-je trop complètement à ces droits acquis ; peut-être avais-je tenu trop peu de compte de la subtilité instinctive qu’on remarque souvent chez les personnes d’une intelligence débile ; — le fait est que je négligeai de la
