enfant vint au monde ; — c’était un fils. Ma mère, ma sœur et mistress Vesey furent nos convives au petit repas de baptême, et mistress Clements était venue, en cette occasion, prêter assistance à ma femme. Marian fut la marraine de notre garçon ; Pesca et M. Gilmore (ce dernier par procuration) furent ses parrains. Je puis ajouter ici que, lorsque M. Gilmore nous revint, un peu plus tard, il voulut bien, à ma requête, se prêter au dessein dans lequel j’ai réuni ces pages, et rédiger la Relation qu’on a trouvée, sous son nom, dans la première partie du récit ; c’est ainsi que, reçue la dernière, elle n’en a pas moins, en vertu des exigences chronologiques, pris sa place avant beaucoup d’autres que j’avais déjà rassemblées.
Le seul événement de notre triple existence qu’il me reste maintenant à raconter, eut lieu quand notre petit Walter venait d’entrer dans son septième mois. À cette époque, je fus envoyé en Irlande pour y esquisser certains sites compris parmi les « illustrations » futures du journal auquel j’étais attaché. Absent pour près d’une quinzaine, je correspondis régulièrement avec ma femme et Marian, sauf dans les trois jours qui précédèrent mon retour, et où l’indécision de mes allées et venues ne m’avait pas permis de recevoir leurs lettres. J’achevai de nuit le voyage qui me ramenait à elles ; et lorsque j’arrivai chez moi, de grand matin, j’eus la surprise très-complète de n’y trouver personne pour me recevoir. Laura, Marian et l’enfant étaient partis de la veille.
Un billet, écrit par ma femme, et qui me fut remis par le domestique, ne fit qu’augmenter mon étonnement, en m’apprenant que tout ce monde était parti pour Limmeridge-House. Marian avait interdit absolument qu’on me donnât, par lettres, les moindres explications ; j’étais prié de les suivre, aussitôt que j’arriverais ; — un éclaircissement complet m’attendait à mon arrivée dans le Cumberland ; — et d’ici là, il m’était interdit de concevoir la moindre inquiétude. Le billet n’en disait pas plus long.
Il était encore d’assez bonne heure pour prendre le
