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Le major ne tarde pas à me rejoindre, et dirige mes premiers pas dans
un milieu si nouveau pour moi. Si jamais ces lignes viennent à tomber
sous ses yeux, qu’il y trouve l’expression de ma gratitude pour les bons
offices qu’il n’a cessé de me rendre. Le sifflet annonce l’arrivée de notre
train. Il en sort tout un monde de dévots et de pèlerins, qui vont s’embarquer 
pour une destination à nous inconnue. Ils se bousculent à qui mieux
mieux, et se précipitent à grand bruit vers les issues. Impossible de
dépeindre la variété des types et des costumes : c’est comme un éblouissement,
et cela ne dure qu’un instant. Tous ces hommes portent de grands
drapeaux enroulés autour d’une hampe peinte de bandes multicolores, de
grands bâtons et les ustensiles de culte les plus divers : lampes et encensoirs 
à chaînes de cuivre, énormes tambours de basque, flûtes, rebecs,
petites cornemuses ou quelque chose d’analogue. Cela doit faire de jolie
musique ! Au milieu des Juifs et des Juives nous prenons place dans une
de ces voitures largement ouvertes de la Compagnie Rubattino ; le convoi
s’ébranle vers Tunis, où l’on arrive au bout d’une demi-heure ; un fiacre
me conduit au Grand-Hôtel, où je prends gite.

Mais quelques détails topographiques ne seront pas ici déplacés.
Peuplée de plus de cent mille habitants, la ville de Tunis est sans
doute, après le Caire et Alexandrie, la plus considérable de l’Afrique.
Située près du fond du golfe de même nom, elle occupe un isthme un peu
montueux entre la Sebka-Seldjoum, lagune salée qui la touche presque
au sud-est, et le Bahira, ou lac de Tunis, autre étang salé qui la sépare
de la mer. On a vu que ce dernier, dont la profondeur excède rarement
50 centimètres, communique avec le dehors par le canal de la Goulette ;
un chenal balisé creusé à son milieu permet aux petites embarcations
d’arriver jusqu’à Tunis. Les Arabes disent que la ville a la forme d’un
burnous étendu sur le terrain, et ils n’ont pas absolument tort, car elle
est plus longue que large et un peu échancrée, puis arrondie à l’extrémité 
sud, où ils placent le capuchon. Constantine aussi a la forme d’un
burnous, quoique le périmètre en soit tout à fait différent ; mais il ne faut
pas y regarder de si près. Du nord au sud la longueur de Tunis est de
2 kilomètres et demi, et sa plus grande largeur, de l’est à l’ouest, de
1600 mètres, ce qui représente une superficie d’environ 3 kilomètres
carrés. Autrefois défendue par une muraille crénelée flanquée de tours,
dont une notable portion a disparu du côté du Bahira, la ville se divise
en trois quartiers distincts : au nord le faubourg Bab-el-Souïka ; au sud
le faubourg Bab-el-Djésira ; entre les deux la cité proprement dite ou
Médina, qui était aussi entourée d’une enceinte particulière, aujourd’hui
démolie presque partout, et remplacée par une sorte de boulevard circulaire,
horriblement poudreux ou boueux suivant la saison. Ce qui précède
concerne la ville arabe ; mais il y a en plus le quartier franc, édifié
presque au niveau de la mer sur un terrain horizontal, et traversé à son
milieu, de l’ouest à l’est, par un magnifique boulevard planté de grands
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