— Et qui peut être, monsieur Bragg, demanda Ève, le poëte qui honore Templeton de sa présence en ce moment ?
— C’est plus que je ne puis vous dire, Miss ; car, quoique huit ou dix de nous ne se soient guère occupés toute la semaine dernière qu’à découvrir son nom, nous n’avons pas encore pu y réussir. Lui et l’homme qui voyage avec lui sont boutonnés très-serré sur ce sujet. Je crois pourtant que nous avons ici des gens aussi adroits qu’on pourrait en trouver à cinquante milles à la ronde.
— Il a donc un compagnon de voyage ? Les soupçonnez-vous tous deux d’être poëtes ?
— Oh ! non, Miss ; l’autre est le domestique du poëte. Nous sommes sûrs de ce fait du moins, car il le sert à table, brosse ses habits, balaie sa chambre, et lui rend toute sorte de services.
— C’est un heureux poëte, car c’est une classe d’hommes qui sont sujets à négliger un peu toutes ces petites choses. Puis-je vous demander pourquoi vous soupçonnez le maître d’être un poëte, puisque le domestique est si assidu à le servir ?
— Que voudriez-vous qu’il fût, miss ? D’abord, il n’a pas de nom.
— Excellente raison ! s’écria John Effingham. Très-peu de poëtes se font un nom aujourd’hui.
— Ensuite, il passe la moitié du temps sur le lac, regardant « le pin silencieux, » conversant avec « les rochers parlants, » ou buvant de l’eau à « la source des fées. »
— Circonstances fort suspectes certainement, surtout celle du dialogue avec des rochers ; mais elles ne sont pas concluantes.
— Faites attention, Monsieur, que cet homme ne prend pas ses repas comme les autres. Il se lève de bonne heure, et va se promener sur le lac ou dans la forêt. Il revient déjeuner au milieu de la matinée, retourne ensuite dans les bois ou sur le lac, et finit par dîner à l’heure où je prends mon thé.
— Voilà qui décide l’affaire. Un homme qui se donne des airs d’agir ainsi mérite d’avoir un nom encore pire que celui de poëte. Et, s’il vous plaît, Monsieur, depuis combien de temps cet homme bizarre est-il à Templeton ?
— Chut ! comme je suis un pécheur, le voici lui-même. — Ce n’était pas lui qui était dans la barque.
L’air confus d’Aristobule, et la manière subite dont il avait pris un ton plus bas, firent que tous les yeux prirent la même direction que les siens, et bien certainement nos voyageurs virent de loin un étranger portant le négligé qu’un homme du monde
