Livre du ciel dit : le temps neige, pluie, vent, tonnerre, éclairs, guerre ; livre sur terre dit qui est arrivé.
— Et quel rapport le livre de la terre a-t-il avec mon fils, Wyandotté ?
— Dit tout sur lui. Trace du major d’abord vue au moulin. Pas mocassin, mais botte. Botte de soldat, comme lettre, dit grande quantité en peu de mots. D’abord penser pied du capitaine, mais trop petit. Alors connaître pied du major.
— Voilà qui est très-bien, Nick, interrompit le capitaine, mais vous m’excuserez si je dis que c’est aller un peu trop loin. Il me semble impossible que vous ayez pu reconnaître que l’empreinte était celle du pied de mon fils ? Comment pouvez-vous en être certain ?
— Comment pouvoir, hein ? Qui suivit ses traces de la maison à la rivière de l’Hudson ? Penser Nick aveugle et pas voir ? Tuscarora lira son livre aussi bien que Face Pâle lira la Bible.
Ici Nick regarda un moment autour de lui, leva l’index, et ajouta avec vivacité : — L’ai vu à Bunker-Hill, le connaître parmi dix, six, deux mille guerriers. Connaître ce pied, si je rencontrais dans l’Heureuse Terre.
— Et pourquoi celui de mon fils, en particulier ? On change souvent de chaussure, une botte ne peut pas être exactement semblable à la précédente, cela me semble impossible. Ce récit de la botte, Nick, vient jeter du soupçon sur toute votre histoire.
— Quel soupçon ? demanda l’Indien avec la rapidité de l’éclair. Que cela me donne des doutes, des soupçons.
— Pas croire, ha ?
— Il n’en faut peut-être croire que la moitié.
— Pourquoi vieux soldat toujours des soupçons, squaw jamais ? Demandez à mère, — ha ! — Penser que Nick pas connaît trace de fils, jolie trace comme celle de jeune chef ?
— Je crois réellement que Nick a pu reconnaître la marque du pied de Bob, Hugh, dit mistress Willoughby. Il est reconnaissable entre mille. Vous pouvez vous souvenir combien on vantait son pied quand il était enfant. Pour un homme, je pense qu’il est encore plus remarquable.
— Oui, allez toujours dans cette voie, Nick, et ma femme croira tout ce que vous direz. Il n’y a pas de soupçon dans la partialité d’une mère, certainement. Vous êtes un vieux courtisan, et vous
