— J’ai entendu faire allusion à ces événements mélancoliques, mais je ne les ai jamais entendu raconter. Mes parents, sans que jamais j’en aie su la raison, n’aimaient pas à en parler.
— C’est une histoire très-connue à Ravensnest, répondit Ursule ; et on la raconte souvent, comme tout ce qui est merveilleux se raconte dans les établissements éloignés ; c’est-à-dire que quelques parcelles de vérité se trouvent mêlées à une foule d’erreurs.
Nous nous racontâmes alors ce que nous savions chacun de notre côté des faits principaux, et nos versions s’accordèrent assez bien. Seulement, il paraîtrait que j’avais mieux retenu les traits les plus sombres du tableau, tandis qu’Ursule, s’abandonnant à la pente naturelle de son caractère angélique, se plaisait à retracer les incidents qui se rapportaient à des sentiments plus tendres.
— Votre récit diffère peu du mien, dit-elle, et ils doivent être vrais tous les deux, puisque vous tenez le vôtre des acteurs principaux ; mais nos commérages parlent de certains détails d’amour et de mariage, dont vous n’avez rien dit.
— Apprenez-les-moi donc, m’écriai-je, car jamais je n’ai été en meilleure disposition pour parler amour et mariage ! Et j’appuyai avec force sur ce dernier mot.
Ursule rougit, se pinça les lèvres, et garda un instant le silence. Je remarquai que sa main tremblait, mais elle était trop accoutumée aux situations extraordinaires pour ne pas se remettre promptement. Le jour commençait aussi à baisser, et l’obscurité, dans laquelle elle était assise dans l’intérieur de la hutte, ombragée elle-même par des arbres épais, l’aidait à cacher son émotion. Cependant j’avais parlé avec trop de chaleur, quoique sans plan concerté d’avance, et sous la seule impulsion du moment, pour pouvoir en rester là. Je sentais qu’une explication plus complète était devenue nécessaire, seulement j’attendis le moment favorable de la donner.
— Tout ce que je voulais dire, reprit Ursule, c’est qu’une tradition circule parmi vos colons, d’après laquelle ce qui aurait amené le mariage de vos parents, ce serait la manière dont votre père aurait défendu l’habitation d’Herman Mordaunt, qui, jusque-
