c’est trop nous occuper de nous, quand le bonheur ou le malheur éternel de ces deux vieillards n’est suspendu, pour ainsi dire, qu’à un fil. Je viens de réciter pour mon oncle les prières d’usage ; et cette femme étrange, qui joint certains élans de sensibilité à la férocité d’une tigresse, a balbutié quelques paroles pour exprimer l’espoir que son « pauvre homme » ne serait pas oublié. Je l’ai promis, et il est temps de commencer.
Quelle scène se passa alors ! Ursule posa la lumière sur une caisse près du lit de Mille-Acres, et, son livre de prières à la main, elle s’agenouilla à côté. Prudence se plaça de manière à cacher sa tête dans les plis d’une jupe suspendue à la muraille, et elle resta immobile pendant qu’Ursule récitait, de la voix la plus touchante, l’office des morts. Prudence et Laviny restèrent droites, fidèles aux préjugés de leurs ancêtres, qui regardaient comme une abjection de s’agenouiller ; mais elles n’en priaient pas moins avec ferveur au fond du cœur. Frank et moi, nous tombâmes à genoux dans le passage ; et je puis affirmer que jamais prières ne résonnèrent si doucement à mes oreilles, que celles qui sortirent alors des lèvres d’Ursule Malbone.
CHAPITRE XXVIII.
Ainsi se passa cette nuit mémorable. Les deux blessés sommeillèrent la plupart du temps ; et il n’y avait autre chose à faire pour les soulager que d’humecter de temps en temps leurs lèvres. Je parvins à obtenir d’Ursule qu’elle se jetât sur le lit de Laviny ; et j’eus le plaisir de lui entendre dire qu’elle avait reposé un peu vers le matin. Pour Prudence, elle passa toute la nuit à la même place, l’œil sec, l’air sombre, mais atterrée, au fond du cœur, du
