-même, étant certain que chacun avait consulté son propre goût.
Comme l’heure du dîner de famille approchait, nous prîmes congé, non sans avoir reçu de pressantes invitations de revenir avant de quitter le pays. Bien entendu que nous fîmes toutes les promesses qu’on attendait de nous, et que nous comptions bien remplir fidèlement. En quittant la maison, nous nous dirigeâmes vers la ferme, non sans nous arrêter dans la plaine pour contempler des lieux si chers à tous deux, par les souvenirs et les intérêts. Mais j’oublie que ceci est aristocratique ; le propriétaire n’a aucun droit d’avoir des sentiments de cette nature, que la liberté perfectionnée de la loi réserve seulement pour le bénéfice du tenancier !
CHAPITRE XII.
Il est inutile de raconter en détail tout ce qui se passa dans notre seconde visite à la ferme. Miller nous reçut, d’une manière amicale, et nous offrit un lit, si nous voulions passer la nuit chez lui. Le coucher nous avait donné, dans nos pérégrinations, plus de difficuttés que tout le reste. New-York, en ce qui concerne les bons hôtels, a renoncé depuis longtemps au système d’un lit à deux ou même à trois, mais cette amélioration n’est pas appliquée aux colporteurs ou aux musiciens ambulants. Plus d’une fois on nous avait fait entendre que nous devions non-seulement occuper le même lit, mais encore l’accepter dans une chambre remplie d’autres lits. Or, il y a de certaines choses qui sont devenues une seconde nature, et qu’aucune mascarade ne fera disparaître ; entre autres, on ne saurait s’accoutumer à partager son lit et sa brosse à dents. Cette petite difficulté nous donna plus d’embarras chez Miller que partout ailleurs. Dans les tavernes, l’argent arrangeait l’affaire ; mais ce n’était pas possible à la ferme. Enfin
