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il s’installe là pour longtemps, puisque la représentation commence
vers midi et dure tant qu’il fait jour ; on cause entre
amis, on fume, on croque des graines de pastèque et autres 
friandises, tandis qu’un servant du théâtre passe à travers les
rangs et verse libéralement un thé très ordinaire ; les garçons
des restaurants voisins viennent servir leurs clients ; la représentation
se poursuit au milieu de ce bourdonnement de voix,
sans que personne y trouve à redire ; des plaisanteries s’échangent
entre la scène et la salle, surtout quand on joue de
ces farces qui font les délices du gros public pékinois ; ceux
des acteurs qui ne sont pas censés être en scène ne se
gênent pas pour rire avec les spectateurs les plus proches et
avec l’orchestre.


ii

Les représentations sont données chaque jour en règle générale ;
mais, comme on leur attribue un caractère de bon augure,
on les suspend chaque fois qu’il se présente une circonstance
néfaste, deuil public, anniversaires funéraires de la famille
impériale, jeûnes de l’Empereur avant les sacrifices : il en
résulte que les théâtres font relâche cinq ou six fois par mois.
En pareil cas, les représentations privées sont interdites aussi
bien que les autres. Les gens riches, en effet, vont rarement
au théâtre, soit qu’ils ne désirent pas se montrer en un lieu
que condamnent les moralistes austères, soit afin d’éviter le
contact du bas peuple ; mais, chaque année, pour le jour de
l’an et pour la huitième lune, ou lorsqu’il se présente quelque
fête domestique, anniversaire de naissance du chef de famille,
relevailles après la naissance d’un fils, succès à un examen,
mariage, on loue une troupe de comédiens qui vient jouer
à domicile ; de même, des élèves font jouer la comédie pour
la fête de leur maître ; bien plus, coutume étrange et tout
opposée aux idées du pays sur le théâtre aussi bien que sur
le deuil, il est habituel, dans certains districts, de faire donner
quelques jours de représentations à l’occasion d’un enterrement.

Aux représentations privées on invite toute la famille, tous
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