Alors, comme Alceste à Philanthe :
— Je ne moque point ! assurait-il. Que ma figure se couvre de pustules, si vous n’allez seul dans deux jours !
Ces paroles me donnaient de l’espoir.
Cependant, il arrivait cette chose extraordinaire que plus je gagnais en vitesse, plus la voix de Tristan Bernard perdait en sonorité !… Il semblait qu’elle s’évaporât !… à croire que la mince couche d’air interposée entre moi et mon interlocuteur s’élargissait petit à petit, comme un soumet d’accordéon, et je me réjouissais in petto mille fois plus que je ne saurais dire, car je ne doutais point que l’auteur du Mari Pacifique s’époumonât à courir sur mes traces, préposé qu’il était au maintien et à la sauvegarde de mon centre de gravité.
L’homme est naturellement bon ; il aime à faire payer les services qu’on lui rend. L’idée que mon obligeant ami pouvait payer ses bons offices d’un commencement d’apoplexie n’avait rien qui me déplût ; loin de là ! En sorte que, me représentant par la pensée ses yeux injectés d’épuisement et son épaisse barbe brune ruisselante d’une humidité de mauvais aloi, je sentais pousser à mes pieds les ailes du divin Mercure, et que ma bicyclette, à cette heure, filait sur ses pneus, comme le vent.
