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Rouen



un pupitre, son Histoire des Normands, et qui a
laissé des pages extraordinaires dans Les Hôtes
de l’Estuaire, croirait, s’il revenait à la vie, que
le grand saurien de l’âge calcaire dont il raconte
la mort dans ce livre, a déposé des œufs le long
de la Seine et que cette progéniture est éclose
aujourd’hui.

C’est à travers une véritable forêt de grues
de fer que l’on voyage sur les quais de la rive
gauche, à Rouen ; et, sur la rive droite, leur envahissement 
squelettique se reproduit, aussi dense,
à partir de l’infortuné Pavillon Flaubert, à
Croisset.

À ces monstres gigantesques, enfants
modernes de la bête préhistorique, il ne manque
que la tête. Ils ont le reste : corps et pattes de
crocodiles bizarres. Dressés au-dessus de l’eau,
leur interminable foule à claire-voie semble
devoir se prolonger jusqu’à la mer. Terriblement,
ils travaillent. Et peut-être le bruit de leur labeur
incessant s’ajoute-t-il au vacarme qu’on entend
le jour et la nuit à Rouen, si l’on habite au bord
du fleuve. Un vacarme qui s’explique, en vérité,
quand on sait que ce sont des milliards de
francs-or qui circulent.
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