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					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
petite, petite, et plongée dans l’ignorance de
tout, dans l’inconnu, dans une terreur sourde 
et constante, assez délicieuse.

Tout s’efface là. Un an, quand on est en
bas âge, passe comme une éternité.

Je me revois très longtemps après, ici, au
manoir d’où je ne suis pas sortie depuis. À
cette époque, tout y est bien trop grand pour
moi. Mais il y a maman dans la maison et
dans le parc, et je la vois beaucoup plus souvent 
qu’à Paris. Je n’ai plus ma bonne, mais
on m’a donnée à la mère Lacoste, qui était
jadis la nourrice de maman, la même mère
Lacoste qui dort dans la chambre à côté, ce
soir.

…Et puis, il y a le jour où je me suis éveillée 
dans mon petit lit, et où la pauvre vieille
est venue en pleurant me dire, mettant ses
paroles à ma portée :

— Pâtie, maman. Pâtie… Loin… loin…

Partie ? Pendant que je dormais ?

Dès cette minute, la grande terreur sourde
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