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Un peu plus tard, elles revenaient au manoir 
en se donnant le bras…

— Quand j’étais petite…

À son tour la mère racontait. Toutoune,
en extase, levait le menton, tout en marchant,
pour l’écouter mieux.

— Ma Toutoune, murmura Mme Villeroy,
comme cela t’intéresse !… Si tu savais !…
Lui, quand je voulais lui raconter mes souvenirs 
d’enfance, il se mettait à siffler !
Oui !… Il appelait ça « mes vieilles rengaines… » Alors, à la longue je n’ai plus rien
dit… Jamais… Jamais…

Toute la poésie froissée se réveillait en
elle, à mesure que sa rancune augmentait.

— Quand il me voyait lire des vers, dit-elle 
sombrement, eh bien ! Il riait.

— Oh ! maman !… répondit naïvement
Toutoune, il y en a, des vers, dans la bibliothèque 
du salon !… Ça s’appelle Lamartine,
je crois. Je te les retrouverai ce soir !

L’enfant, après le dîner, s’efforça d’organiser 
une petite soirée. Sur le vieux piano
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