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le livre de désir






Nous le savions bien tous deux :
jamais, il ne s’arrêtera qu’à l’amour.
Mais, tandis que sur les terrasses, regardant
vers la mer et Porto d’Anzio, il
consentait peu à peu à me dire son histoire,
il me semblait que tant d’air pur,
une si large vue lui rendraient le goût
d’agir. Pour désorienté qu’on soit,
quand on s’attarde au bord de l’abîme
toujours un oiseau chante. Alors il s’organise
comme des contes ; et la fantaisie
nous recueille. Les lointains du sol ne
paraissent pas plus sur le ciel qu’un
long nuage… Il semble que l’on soit un
petit enfant porté à mi-hauteur par de
tendres bras.




Souvent, depuis Genziano qui domine
le lac de Nemi, nous contemplions un
plus médiocre spectacle, des bois qui affleurent une eau calme. On s’asseyait proches d’une église élevée aux frais de
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