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MARIE.



basse, va-t-en. J’en sais plus qu’il n’en faudrait 
pour être contente. Si l’étranger n’est pas à plaindre, je connais d’autres infortunés ! Ma pitié sera pour eux. Va-t-en. »

Lucas partit joyeux. Marie devint alors tout à fait malheureuse, elle n’espéra plus. Olivier n’était donc qu’un trompeur !… Ah ! disait-elle, s’il fût né aux champs, il m’aimerait encore ; mais, hélas ! il n’est pas de mon hameau : je l’aime pourtant comme si j’étais née le même jour et dans la même chaumière… C’est donc à la ville qu’il s’est en allé !… — Ce fut la première fois qu’elle s’occupa de la ville. Enviée dans son village, elle mourait de douleur de n’être
qu’une bergère ; cet orgueil d’amour était le seul qu’elle eût jamais connu. On ne la voyait plus aux jours de fêtes. Elle restait isolée et sombre ; et les jours où tout le monde se livrait au travail, elle abandonnait le sien pour pleurer sous le grand arbre
qui lui servait de retraite. Sa voix, qui com-
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