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LUCETTE.



enfant, ma mère. — Nous avons du
temps pour y songer, Lucette ; car vous
êtes une trop petite fille pour penser toute
seule. — Il faut donc avoir pour cela
seize ans et bien des jours ? dit Lucette
d’une voix timide. — Il n’est pas l’heure
de t’en parler, mon enfant : habillez-vous, 
allez à l’église, et demandez à Dieu
d’être sage. — Que me donnera-t-il, ma
mère, si je suis bien sage ? — Il vous
donnera, ma fille, une bouche riante,
un sommeil sans rêve, et vous ôtera les
larmes qui roulent dans vos yeux. —
Hélas ! dit Lucette, qu’il me laisse rêver,
et me donne seize ans !

Les habits de fête furent lentement
ajustés. Le ruban bleu noué avec distraction, 
la collerette jetée au hasard
dans le corset où Lucette respirait avec
peine, quoiqu’elle ne l’eût guère serré.
Elle eut pourtant la force, quand tout
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