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MARIE.



celle qui n’avait jamais su être joyeuse que
du bonheur des autres.

Elle rentra dans sa chaumière avec sa douleur, 
cette vague douleur que la nuit nourrit 
trop bien dans l’âme. Elle n’avait pas
de colère, pas de jalousie ; qu’avait-elle
donc ? que disait-elle pour ses raisons ?
Elle ne disait rien, elle pleurait. Ce fut ainsi
qu’elle passa la moitié de cette nuit, appuyée
sur une petite fenêtre, regardant courir la
lune tantôt claire et radieuse, tantôt obscurcie 
par des nuages qui couraient plus vite
qu’elle ; ce qui attristait beaucoup les rêveries 
de la bergère. Elle regardait aussi parfois 
la petite cabane de berger où dormait
sans doute Olivier. Ses yeux seuls, je crois,
pouvaient l’apercevoir à cette heure et de
si loin. Mais ne lui enviez pas son sommeil,
Marie,… Olivier ne dort pas plus que vous.

Par degrés le vallon disparut dans une
obscurité profonde ; les arbres, les côteaux,
la petite cabane même, tout se voila d’une
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