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MARIE.



et mouraient sans avoir été cueillies. C’est
là que Claudine avait reçu la vie, c’est là
qu’elle dormait au murmure des feuilles et
de l’eau : le soleil couchant semblait abandonner 
à regret ce lieu paisible et le caresser 
de son dernier rayon. La lune se levait
pour l’éclairer à son tour, et cette heure
vague entre le jour et la nuit, enchaînait la
pensée entre la joie et la tristesse ; nul être
vivant n’animait ce tableau, nul bruit ne se
mêlait au léger bruit du vent qui formait
dans l’air une plainte aussi douce que la
dernière plainte de Claudine.

Marie était sans frayeur, mais elle respirait 
à peine, pour ne pas troubler la paix silencieuse 
qui régnait autour d’elle ; toute
entière à la rêverie, ses pieds semblaient
attachés au sol ; immobile, et muette dans
sa contemplation, elle souriait au ciel pour
le prier de ramener Claudine dans sa chaumière 
inhabitée… Et le ciel ne rend pas les
anges qu’il reprend à la terre ! Mais il faut
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