Page:Descaves - La Vie douloureuse de Marceline Desbordes Valmore.djvu/179

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
157
L’ÉPOUSE

coquetterie. Son cœur, a-t-elle dit, fut créé pour n’aimer qu’une fois. Elle rêve continuellement une existence paisible, modeste, rangée.

« Un asile sûr… loin de l’intrigue, de l’erreur, des fausses illuminations, des affreuses antichambres, un pot de fleurs sur mes fenêtres, et toi (son mari) dans la plus humble maison, voilà ce qui, en tous temps, suffira et aurait suffi à ma joie intérieure. »

« Je suis et j’ai toujours été si facilement contente avec du soleil et quelque verdure. »

« Il faut peu pour être content, quand on n’a plus le devoir forcé des parures et des voyages. »

Elle a fait un mariage à la fois d’inclination et de raison, pour reposer son cœur et sa vie sur quelqu’un.

Roseau toujours à terre et toujours étonné,


elle a besoin de se sentir protégée. En dépit de la plus pardonnable des défaillances, elle est restée foncièrement honnête. Elle a cette enveloppe imperméable de la vertu : la fidélité. Des femmes comme George Sand, aux avances de qui elle ne répondit pas, l’effrayaient. « Que n’a-t-elle pas souffert, disait-elle, pour faire ainsi de l’encre avec ses larmes ! »

Et par une singulière contradiction, Mme Valmore a pour amies intimes et pour confidentes, des cigales amoureuses, des femmes, des artistes dont la vie sentimentale paraît avoir été assez