L’inspecteur me regarda d’un air singulier. Si ce n’eût été l’accuser d’une méchanceté diabolique, j’aurais cru que la lueur du réverbère me le montrait rayonnant de joie.
— C’est ce qu’il m’avait semblé comprendre, fit-il.
Mais la voiture arrivait, je le plantai là.
Lower Burke Street était une rangée de beaux immeubles sur cette vague frontière qui sépare Notting Hill de Kensington. La maison devant laquelle le cabman m’arrêta avait un air d’aimable et modeste « respectabilité » avec ses vieux balcons de fer, sa lourde porte à deux battants et ses cuivres polis. Elle s’accordait à la solennité du maître d’hôtel qui s’encadra dans le rayonnement rose d’une lampe électrique.
— Oui, M. Culverton Smith est là. Le docteur Watson ? Très bien, monsieur. Je vais remettre votre carte.
Mon humble nom et mon titre parurent ne pas faire grande impression sur M. Culverton Smith. Par l’entrebâillement de la porte, j’entendis une voix criarde, colère, perçante.
— Quel est cet individu ? Que désire-t-il ? Pardieu, Staples, combien de fois ne vous ai-je pas dit que je voulais qu’on me laissât la paix pendant mes heures d’étude ?
Puis ce furent des explications susurrées par le maître d’hôtel, qui essayait d’apaiser son maître.
— Non, ma foi, je ne le verrai pas, Staples. Je n’admets pas qu’on interrompe ainsi mon travail. Dites que je ne suis pas là, qu’on repasse demain matin, si vraiment on tient à me voir.
Nouveaux susurrements du maître d’hôtel, et :
— Portez-lui ma réponse. Il peut revenir demain matin ; sinon, qu’il me laisse tranquille, je n’ai pas à être dérangé quand je travaille.
Je pensai à Sherlock Holmes s’agitant sur son lit de
