— Non, James, mon cœur était toujours à Melbourne. J’ai toujours été à vous. J’ai pensé qu’il valait mieux pour vous que vous me croyiez morte.
— Il vous faut choisir entre nous, Jinny. Si vous vous décidez à rester ici, je ne desserrerai pas les lèvres. Il n’y aura pas de scandale. Si, d’un autre côté, vous venez avec moi, je me soucie peu de l’opinion du monde. Je suis peut-être à blâmer autant que vous. Je pensais trop à mon travail et pas assez à ma femme.
Le professeur entendit le petit rire cascadant, roucoulant qu’il connaissait si bien.
— Je partirai avec vous, James, dit-elle.
— Et le professeur ?
— Le pauvre professeur ! Il n’y songera guère, James… Il n’a pas de cœur.
— Il faut lui faire connaître notre résolution.
VI
— C’est inutile, dit le professeur Ainslie Grey, ouvrant la porte et entrant. J’ai entendu la dernière partie de votre conversation. Je n’ai pas voulu vous interrompre avant que vous ne fussiez arrivés à une conclusion.
