Le second était ainsi conçu :
« Selon votre ordre, j’ai visité vingt-trois hôtels ; je n’ai découvert dans aucun le numéro découpé du Times.
Le visage d’Holmes exprima une vive contrariété.
« Voici déjà deux fils qui se brisent dans nos mains, fit-il. Rien ne me passionne plus qu’une affaire dans laquelle tout se retourne contre moi. Il nous faut chercher une autre piste.
— Nous avons encore celle du cocher qui conduisait l’espion.
— Oui. J’ai télégraphié au bureau de la police pour qu’on m’envoyât son nom et son adresse…. Tenez, je ne serais pas surpris que ce fût la réponse à ma demande. »
Un coup de sonnette retentissait en effet à la porte d’entrée.
Bientôt après, on introduisit dans le salon un homme qui était le cocher lui-même.
Il s’avança, en roulant son chapeau entre ses doigts.
« J’ai reçu du bureau central, dit-il, un message m’avertissant que, dans cette maison, un bourgeois avait pris des renseignements sur le 2 704. Je conduis depuis sept ans sans avoir mérité un seul reproche… J’arrive tout droit de la remise pour que vous m’expliquiez bien en face ce que vous avez contre moi.
— Je n’ai rien contre vous, mon brave homme,