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À ce moment, Alain regardait Lydia avec
acharnement. Mais il la scrutait ainsi depuis
qu’elle était arrivée à Paris, trois jours plus tôt.
Qu’attendait-il ? Un soudain éclaircissement sur
elle ou sur lui.

Lydia le regardait aussi, avec des yeux dilatés, mais non pas intenses. Et bientôt elle
détourna la tête, et, ses paupières s’abaissant,
elle s’absorba. Dans quoi ? Dans elle-même ?
Était-ce elle, cette colère grondante et satisfaite
qui gonflait son cou et son ventre ? Ce n’était
que l’humeur d’un instant. C’était déjà fini.

Ce qui fit qu’il cessa aussi de la regarder.
Pour lui, la sensation avait glissé, une fois de
plus insaisissable, comme une couleuvre entre
deux cailloux. Il resta un moment immobile,
couché sur elle ; mais il ne s’abandonnait pas,
crispé, soulevé sur ses coudes. Puis, comme sa
chair s’oubliait, il se sentit inutile, et se renversa
à côté d’elle. Elle était allongée presque
au bord du lit ; il eut juste la place de se main-
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