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Lydia rouvrit les yeux. Elle n’aperçut qu’un
buste velu, pas de tête. Elle ne s’en soucia pas :
elle n’avait rien éprouvé non plus de très violent, mais pourtant le déclic s’était produit, et
c’était tout ce qu’elle avait jamais connu, cette
sensation, sans rayons mais nette.

La maigre lumière, qui grelottait dans l’ampoule du plafond, révélait à peine, à travers
l’écharpe dont Alain l’avait enveloppée, des
murs ou des meubles inconnus.

— Pauvre Alain, comme vous êtes mal, dit-elle
au bout d’un moment, et, sans se presser, elle
lui fit place.

— Une cigarette, demanda-t-elle.

— Il y avait longtemps…, murmura-t-il
d’une voix blanche.

Il prit le paquet qu’il avait pris soin de
poser sur la table de nuit, quand ils s’étaient
couchés quelques minutes auparavant. C’était
un paquet intact, mais le troisième de la journée. Il l’éventra d’un coup d’ongle et ils éprouvèrent du plaisir, comme s’ils en avaient été
longtemps privés, à tirer de la botte serrée deux
petits rouleaux blancs, bien bourrés de tabac
odorant.

Sans se donner la peine de tourner la tête, en
se rabattant sur le dos et en tordant sa belle
épaule, elle chercha d’une main aveugle, sur
l’autre table de nuit, son sac d’où elle tira un
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