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					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 


— Mon vieux, tu te trompes. Il y a beau
temps que la psychologie ne me suffit plus ; ce
que j’aime chez les hommes, ce ne sont plus
tant leurs passions elles-mêmes, mais ces êtres
qui sortent de leurs passions et qui sont aussi
forts qu’elles, les idées, les dieux. Les dieux naissent avec les hommes, meurent avec les hommes, mais ces races emmêlées roulent dans
l’éternel. Mais ne parlons pas de cela… Tu comprends, voila ce que je me représente : tu es né
d’une famille de vieille petite bourgeoisie pour
qui l’argent était une source modeste dans le
fond du jardin, nécessaire pour arroser une
culture tout intérieure. Il fallait pouvoir s’occuper tranquillement de son moi : donc, héritage, sinécure ou mariage. Eh bien, toi qui t’es
révolté contre ta famille, tu en as hérité tout
naturellement ce préjugé. Tu ne t’es pas plié
à l’époque comme la plupart font autour de
nous : tu n’as pas accepté la nouvelle loi du
travail forcé et tu es resté suspendu à la tradition de l’argent qui tombe du ciel, mais cela
fait de toi un songe-creux. Voilà.

— Tu as fini ?

Dubourg baissa la tête et tira sur sa pipe,
penaud. Ce n’était pas du tout ce qu’il aurait
voulu dire. Il lui aurait fallu aller bien plus
loin, mais cela aurait duré longtemps, et, en
dépit de la gravité de l’heure, il craignait encore
la moquerie d’Alain.

— Tu crois que ces explications sont futiles.
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