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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
Mais tu m’accorderas que l’argent a dans ton
imagination une importance disproportionnée
avec le goût véritable que tu as pour lui.

Alain ne répondit pas, il s’ennuyait. Dubourg
s’occupa de rallumer sa pipe, qui s’était éteinte.

— Enfin, il y a le soleil, reprit-il soudain.

Ceci était mieux. Un instant, Dubourg parut
lumineux à Alain qui se rappela l’horrible
impression de l’autre été quand il se voyait, en
pleine clarté, exilé dans une zone d’ombre. La
drogue lui avait ramené son ombre sur le visage,
sur les mains ; il se sentait du noir dans les yeux.

— Tu devrais venir avec nous en Égypte,
cet hiver.

Dubourg s’enveloppa dans un nuage de
fumée et leva un œil plus audacieux vers Alain.
Il se rappelait qu’il avait établi son bilan : il
aimait la viande, les légumes, les fruits, le
tabac. Autrefois, il s’était empêtré dans l’ironie,
mais maintenant il laissait cet amour s’étendre
à toutes les formes de la Nature et de la Société.
Cet amour des formes lui faisait à la fois adorer
les dieux d’Égypte et supporter sa vermine
de famille.

— Viens là-bas, les êtres ont du soleil dans le
ventre.

Il continuait à n’être pas content de soi. Il
ne trouvait à dire rien de direct, ni de pénétrant.
Il tournait autour du pot. Il revint à la charge
encore, mais faiblement. Il se répétait.

— Tu es amusant, gentil.
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