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les besognes, les plus humbles et les plus savantes.
L’ennemi était à cinq kilomètres de là et y commettait 
des excès formidables. On évacuait les
blessés sitôt leur pansement terminé, et l’on ne gardait 
que ceux dont l’agonie eût été avancée par le
transport. Une trentaine de mourants gisaient dans
deux salles, sur des lits, sur des sommiers, ou même
sur le paquet. Le bruit du canon se rapprochait
d’heure en heure et le roulement ininterrompu des
fourgons gris croisés de rouge, semblait le douloureux 
écho de ce hurlement de mort. À cinq heures,
le premier obus tomba sur Saint Pancré, et des
civils déchiquetés furent apportés dans la salle
d’opération.

La tête bourdonnante de rumeurs métalliques, et
des plaintes qui sourdaient de toutes parts, Jeanne
Deckes — le front perlé de sueur — lavait les plaies,
immobilisait les fractures par les moyens de fortune
les plus imprévus ; et la lassitude finissait par dominer 
sa vaillance. C’était presque automatiquement
qu’elle donnait ses soins, quand, à huit heures du
soir, le major la prit par le bras.

— Allez-vous en… Ils sont là !…

— Fuir !… jamais ! protesta-t-elle.

Mais l’officier l’avait solidement empoignée et la
poussait vers une issue. 

— Partez, vous dis-je… Il le faut… Les civils
auront besoin de vous.

Sans plus rien écouter, le major ferma la porte
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