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calice : et quand vint le tour de la colonelle, tant
d’admirable résignation se lisait sur son visage,
que l’officiant s’arrêta presque interdit. Cette seconde 
de silence dans le ronron habituel des mots
latins fit lever les yeux de la communiante, et toute
la pitié qui montait du cœur du prêtre la pénétra
d’un long regard mouillé ! Elle comprit que ses
vieilles prunelles pleuraient sur elle ; un effroi la
saisit, mais, — dominée par la solennité de la
minute, — elle osa seulement murmurer :

— Lequel ?

— Joseph ! dit le curé.

Revenant à la Sainte Cène, il psalmodia :

— Corpus domine nostri Jesus Christi…

Et dans la bouche tordue par le chagrin, mais
entr’ouverte par la piété, il posa la Sainte-Eucharistie. 
Quand Madame Lartineau sortit pantelante
de la méditation, dont la mort du Christ et celle de
son fils avaient été le thème sublime, elle chancelait.
La messe était finie depuis longtemps et les larmes
qui coulaient silencieusement sur ses joues avaient
rafraîchi sa douleur. Elle se dirigea vers la sortie,
les épaules lasses et le front incliné, mais auprès
de la porte elle vit se dresser un surplis dans la pénombre. 
C’était le Curé, un crucifix d’ivoire à la
main qui lui présentait à baiser les pieds cloués du
Grand Martyr.

— Il est mort pour les péchés du monde ! Souffla
le vieillard….
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