Puis d’autres cris perçaient au milieu de ceux-là, comme ces notes aiguës qui se font tout à coup entendre dans ces chœurs de démons de Weber ou de Meyerbeer, criant : À la lanterne ! à la lanterne !
En voyant revenir Bailly, Lafayette s’élança à son tour. Il est jeune, il est ardent, il est aimé. Ce que le vieillard n’a pu obtenir avec sa popularité d’hier, lui, l’ami de Washington et de Necker, il l’obtiendra sans doute du premier mot.
Mais en vain le général du peuple pénétra-t-il dans les groupes les plus furieux ; en vain parla-t-il au nom de la justice et de l’humanité ; en vain, reconnaissant ou feignant de reconnaître certains meneurs, supplia-t-il en serrant les mains, en arrêtant les pas de ces hommes ;
Pas une de ses paroles ne fut écoutée, pas un de ses gestes ne fut compris, pas une de ses larmes ne fut vue.
Repoussé de degré en degré, il s’agenouilla sur le perron de l’hôtel de ville, conjurant ces tigres, qu’il appelait ses concitoyens, de ne pas déshonorer leur nation, de ne pas se déshonorer eux-mêmes, de ne pas ériger en martyrs des coupables à qui la loi devait une part d’infamie avec une part de châtiment.
Comme il insistait, les menaces vinrent jusqu’à lui, mais il lutta contre les menaces. Quelques forcenés alors lui montrèrent le poing et levèrent sur lui leurs armes.
Il alla au-devant de leurs coups, et leurs armes s’abaissèrent.
Mais si l’on venait de menacer Lafayette, on menaçait d’autant Berthier.
Lafayette, vaincu, rentra comme Bailly à l’hôtel de ville.
Les électeurs avaient tous vu Lafayette impuissant contre la tempête ; c’était leur dernier rempart renversé.
Ils décidèrent que la garde de l’hôtel de ville allait conduire Berthier à l’Abbaye.
C’était envoyer Berthier à la mort.
— Enfin ! dit Berthier quand la décision fut prise.
Et regardant tous ces hommes avec un profond mépris, il se plaça au milieu des gardes, après avoir remercié d’un signe Bailly et Lafayette, et avoir à son tour tendu la main à Billot.
Bailly détourna son regard plein de larmes, Lafayette ses yeux pleins d’indignation.
Berthier descendit l’escalier de l’hôtel de ville du même pas qu’il l’avait monté.
Au moment où il apparut sur le perron, une effroyable clameur, partie de la place, fit trembler jusqu’aux degrés de pierre sur lesquels il posait le pied.
