Page:Dumas - Ange Pitou, 1880.djvu/544

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

— Mademoiselle, vous vous trompez, je ne suis pas un grand général, je ne suis qu’un pauvre garçon animé du désir de servir ma patrie. Ce mot fut porté sur les ondes de la foule, et, au milieu d’une tempête d’acclamations, déclaré un mot sublime.

— Ange, dit tout bas Catherine, il faut que je vous parle. — Ah ! ah ! pensa Pitou, nous y voilà.

Puis tout haut :

— À vos ordres, mademoiselle Catherine. — Revenez tantôt avec nous à la ferme. — Bien.


LXIX

LE MIEL ET L’ABSINTHE


Catherine s’était arrangée de façon à être seule avec Pitou, malgré la présence de sa mère.

La bonne madame Billot avait trouvé quelques complaisantes compagnes qui suivirent son cheval en soutenant la conversation, et Catherine, qui avait abandonné sa monture à l’une d’entre elles, revint à pied par les bois avec Pitou, qui s’était dérobé à ses triomphes.

Ces sortes d’arrangements n’étonnent personne à la campagne, où tous les secrets perdent de leur importance à cause de l’indulgence qu’on s’accorde mutuellement.

On trouva naturel que Pitou eût à causer avec madame et mademoiselle Billot ; peut-être même ne s’en aperçut-on pas.

Ce jour-là chacun avait son intérêt au silence et à l’épaisseur des ombres. Tout ce qui est gloire ou bonheur s’abrite sous les chênes séculaires dans les pays de forêts.

— Me voici, mademoiselle Catherine, dit Pitou, quand ils furent isolés. — Pourquoi avez-vous si longtemps disparu de la ferme ? dit Catherine ; c’est mal, monsieur Pitou. — Mais, Mademoiselle, répliqua Pitou étonné, vous savez bien… — Je ne sais rien… C’est mal.

Pitou pinça ses lèvres, il lui répugnait de voir mentir Catherine.

Elle s’en aperçut. D’ailleurs, le regard de Pitou était d’ordinaire droit et loyal ; il biaisait.

Tenez, dit-elle, monsieur Pitou, j’ai autre chose à vous dire. — Ah ! fit-il. — L’autre jour, dans la chaumière où vous m’avez vue… — Où vous ai-je vue ? — Ah ! vous savez bien. — Je sais.