Page:Dumas - Georges, 1848.djvu/311

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

ici et que je ne veux pas que vous ayez tout à fait perdu votre temps, prenez cette bague.

— Il m’est défendu de rien recevoir des condamnés, dit le nègre, mais j’hérite d’eux ; laissez-la à votre doigt, et, demain, quand vous serez mort, je la tirerai.

— Très-bien ! dit Georges, et il remit impassiblement la bague à son doigt.

Le nègre sortit.

Georges se retourna du côté du prêtre. Le prêtre était pâle comme la mort.

— Mon fils, lui dit le vieillard, je suis bien heureux d’avoir rencontré une âme comme la vôtre : c’est la première fois que j’accompagne un condamné à l’échafaud. Je craignais de faiblir. Vous me soutiendrez, n’est-ce pas ?

— Soyez tranquille, mon père, répondit Georges.

D’ailleurs, c’était le prêtre d’une petite église située sur la route, et dans laquelle les condamnés s’arrêtent ordinairement pour entendre une dernière messe. On appelait cette église l’église du Saint-Sauveur.

Et le prêtre sortit à son tour en promettant de revenir le soir.

Georges resta seul.

Ce qui se passa alors dans l’âme et sur le visage de cet homme, nul ne le lisait ; peut-être la nature, cette impitoyable créancière, reprit-elle ses droits ; peut-être fut-il aussi faible qu’il venait d’être fort ; peut-être la toile une fois tombée entre le public et l’acteur, toute cette impassibilité apparente disparut-elle pour faire place à une angoisse réelle. Mais il est probable qu’il n’en fut point ainsi, car, lorsque le guichetier rouvrit la porte pour apporter à Georges son dîner, il le trouva roulant dans ses mains un cigarito avec autant de calme et de tranquillité qu’aurait pu le faire un Hidalgo à la Puerta del Sol, ou un fashionable sur le boulevard de Gand.

Georges dîna comme d’habitude : seulement il rappela le geôlier pour lui recommander de lui faire préparer un bain pour le lendemain six heures, et de le réveiller à cinq heures et demie.

Souvent en lisant, soit dans l’histoire, soit dans le jour-