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— À bientôt.

Bonacieux baisa la main de sa femme, et s’éloigna rapidement.

— Allons, dit Mme Bonacieux, lorsque son mari eut refermé la porte de la rue, et qu’elle se trouva seule, il ne manquait plus à cet imbécile que d’être cardinaliste ! Et moi qui avais répondu à la reine, moi qui avais promis à ma pauvre maîtresse… Ah ! mon Dieu, mon Dieu ! elle va me prendre pour quelqu’une de ces misérables dont fourmille le palais et qu’on a placées près d’elle pour l’espionner ! Ah ! M. Bonacieux ! je ne vous ai jamais beaucoup aimé, mais, maintenant, c’est bien pis ! je vous hais, et sur ma parole, vous me le paierez. 

Au moment où elle disait ces mots, un coup frappé au plafond lui fit lever la tête, et une voix qui parvint à elle à travers le plancher lui cria :

— Chère Mme Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de l’allée, et je vais descendre près de vous.
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