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fauteuil, ses dents grincèrent sourdement, ses yeux suivirent le mouvement de la porte qui se fermait derrière lord de Winter et Felton, et lorsqu’elle se vit seule, une nouvelle crise de désespoir la prit ; elle jeta les yeux sur la table, vit briller un couteau, s’élança et le saisit, mais son désappointement fut cruel, la lame en était ronde et d’argent flexible.

Un éclat de rire retentit derrière la porte mal fermée et la porte se rouvrit.

— Ah ! ah ! s’écria lord de Winter, ah ! ah ! ah ! Vois-tu bien, mon brave Felton, vois-tu ce que je t’avais dit ? Ce couteau, c’était pour toi, mon enfant, elle t’aurait tué ; vois-tu, c’est un de ses travers de se débarrasser ainsi, d’une façon ou de l’autre, des gens qui la gênent. Si je t’eusse écouté, le couteau eût été pointu et d’acier ; alors plus de Felton, elle t’aurait égorgé et après toi tout le monde. Vois donc, John, comme elle sait bien tenir son couteau !

En effet, milady tenait encore l’arme offensive dans sa main crispée, mais ces derniers mots, cette suprême insulte, détendirent ses mains, ses forces et jusqu’à sa volonté.

Le couteau tomba par terre.

— Vous avez raison, milord, dit Felton avec un accent de profond dégoût qui retentit jusqu’au fond du cœur de milady, vous avez raison, et c’est moi qui avais tort. 

Et tous deux sortirent de nouveau.

Mais, cette fois, milady prêta une oreille plus attentive que la première fois, et elle entendit leurs pas s’éloigner et s’éteindre dans le fond des corridors.

— Je suis perdue, murmura-t-elle ; me voilà au pouvoir de gens sur lesquels je n’aurai pas plus de prise que sur des statues de bronze ou de granit ; ils me savent par cœur, et sont cuirassés contre toutes mes armes.

— Il est cependant impossible, reprit-elle après un instant, que cela finisse ainsi qu’ils l’ont décidé. 

En effet, comme l’indiquait cette dernière réflexion, ce retour instinctif à l’espérance, la crainte et les sentiments faibles ne surnageaient pas longtemps dans cette âme profonde. Milady se mit à table, mangea de plusieurs mets, but un peu de vin d’Espagne, et sentit revenir toute sa résolution.

Avant de se coucher, elle avait déjà commenté, analysé, retourné sur toutes les faces, examiné sous tous leurs points, les paroles, les pas, les gestes, les signes et jusqu’au silence de ses geôliers, et de cette étude profonde, habile et savante, il était résulté que Felton était, à tout prendre, le moins invulnérable des deux.

Un mot surtout revenait à l’esprit de la prisonnière.

— Si je t’eusse écouté, avait dit lord de Winter à Felton.

Donc, Felton avait parlé en sa faveur, puisque lord de Winter n’avait pas voulu écouter Felton.

— Faible ou forte, répétait milady, cet homme a donc une lueur de pitié dans son âme. De cette lueur je ferai un incendie qui le dévorera… Quant à l’autre, il me connaît, il me craint et sait ce qu’il a à attendre de moi si jamais je m’échappe de ses mains ; il est donc inutile de rien tenter sur lui… Mais Felton,
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